지난 글(#5)에서 Claude Code의 기억 구조를 정리했다. /compact는 책상 정리, CLAUDE.md는 서랍장. 단기 기억과 장기 기억의 관계.
그런데 쓰다 보니 궁금해졌다. compact로 정리한 대화는 진짜 사라지는 걸까? 그리고 세션을 닫으면? 다른 세션에서는?
직접 확인해봤다.
compact는 "지우기"가 아니라 "접기"다
/compact를 하면 Claude가 참조하는 범위(컨텍스트 윈도우)가 줄어든다. 여기까진 지난 글에서 다뤘다.
그런데 디스크에는 원본이 그대로 남아 있다. 프로젝트 폴더 안에 .jsonl 파일이 있는데, 이게 세션의 전체 대화 기록이다.
.claude/projects/프로젝트명/세션ID.jsonlcompact를 세 번 하든 다섯 번 하든, 이 파일에는 첫 대화부터 마지막 대화까지 전부 기록돼 있다. Claude의 "눈앞에서 사라졌을 뿐" 파일에는 남아 있는 거다.
실제로 compact 후에 "아까 그 내용 다시 보여줘"라고 하면 못 찾지만, "트랜스크립트 파일에서 찾아봐"라고 하면 원문을 그대로 뽑아온다.
세션이 다르면?
Claude Code를 닫았다가 다시 열면 새 세션이 시작된다. 새 .jsonl 파일이 생긴다.
이전 세션의 .jsonl도 디스크에 남아 있다. 이론적으로는 이전 파일을 읽으면 과거 대화를 복원할 수 있다. 하지만:
- 어떤 파일이 어떤 세션인지 알기 어렵다
- 파일이 계속 쌓인다
- Claude가 자동으로 참조하지 않는다
즉, 물리적으로는 남아 있지만 실용적이지 않다.
그래서 MEMORY.md가 필요한 거다
새 세션을 열 때 Claude Code가 자동으로 읽는 건 딱 하나다. MEMORY.md.
여기에 이런 것들을 남겨둔다:
- 프로젝트의 현재 상태
- 이전 세션에서 내린 결정
- 진행 중인 작업 목록
- 자주 쓰는 패턴이나 규칙
새 세션이 열리면 Claude가 MEMORY.md를 읽고 "아, 지난번에 여기까지 했고, 이 방식으로 하면 되는구나"를 파악한다.
구조를 정리하면 이렇다
같은 세션 안:
compact 전 → 전부 기억
compact 후 → 요약만 기억, 원본은 .jsonl에 남음
다른 세션:
이전 .jsonl → 디스크에 있지만 자동 참조 안 됨
MEMORY.md → 자동으로 읽힘 ← 여기가 연결고리비유를 하나 더 하면, 신경망과 비슷하다.
.jsonl= 에피소드 기억. 그날 경험한 것 전체가 녹화된 테이프.MEMORY.md= 장기 기억. 에피소드에서 뽑아낸 패턴, 규칙, 맥락의 압축본.- 새 세션이 열릴 때 MEMORY.md를 읽는 것 = 시냅스가 연결되는 순간.
에피소드 기억은 쌓이기만 하고 꺼내 보기 어렵다. 하지만 장기 기억으로 옮겨둔 것은 언제든 꺼낼 수 있다. 사람의 기억도 그렇다.
실제로 겪은 일
다른 세션에서 작업하다가, 이전 세션에서 정한 규칙을 Claude가 정확히 따르는 걸 봤다. 새 세션인데 어떻게 아는 거지? 했는데, MEMORY.md에 기록해뒀던 거였다.
반대로, MEMORY.md에 안 남긴 것은 깔끔하게 잊는다. "아까 그거"가 통하지 않는다. 세션이 다르니까.
결국 내가 뭘 남기느냐가 Claude의 기억을 결정한다. AI의 기억은 AI가 관리하는 게 아니라, 쓰는 사람이 설계하는 거다.
내가 쓰는 패턴 (업데이트)
#5에서 정리한 사이클에 한 단계를 추가한다:
- 작업 시작: CLAUDE.md + MEMORY.md 자동 로드 (장기 기억)
- 작업 중: 대화 길어지면
/compact(책상 정리) - 작업 끝: 중요한 결정 → MEMORY.md에 기록 (장기 기억 저장)
- 다음 세션: 1번으로 돌아감 — 기억이 이어진다
이 사이클이 돌수록 MEMORY.md가 두꺼워지고, Claude가 프로젝트를 더 깊이 이해한다. 세션은 끊어져도 맥락은 이어지는 구조다.
이 글은 Claude Code 플레이북을 만들면서 배운 것을 비개발자 시점으로 정리한 시리즈입니다.
